第6章

作者:(日)东野圭吾返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙夜的命名术最强战神全职艺术家重生之都市仙尊花娇特种奶爸俏老婆

一秒记住【天翼小说网 www.tyxsw.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    那天,教室还是一样空空荡荡,虽然足以容纳百人,在座的顶多二十人。而且几乎所有学生都坐在后排,以便一点完名立刻开溜,或是在底下干自己的事。

    这堂课讲来讲去都是应用物理学的历史背景,学生很不捧场。石神虽也没什么兴趣,但还是按照惯例,坐在第一排从左数第二的位置。无论什么课他都坐在那里。之所以不坐正中间,是因为他有意以客观的态度看待讲课。他明白,再怎么优秀的教授,讲课也不见得永远正确。

    他很孤独。那天,难得有人坐在他后面,只是他并未在意。老师进教室前,他还有事情要做。他取出笔记本,开始解答某个题目。

    “你也是厄多斯的信徒吗?”

    起先,石神没觉得那个声音在和自己说话。过了一会儿,他之所以抬起头,是因为好奇居然有人提起“厄多斯”。他转头向后看。一个长发披肩、敞着衬衫的男生正托着腮,脖子上还挂着金色项链。他常见到这张脸,之前就知道,此人是打算专攻物理的学生。

    说话的不会是他——石神刚闪过这一念头,长发男生以不变的姿势继续说道:“纸笔有限,或许尝试本身才更有意义。”

    是同一个声音,石神有些惊讶。

    “你知道我在干什么?”

    “我偷看了一眼,不是故意的。”长发男生指着石神的桌子。

    石神的视线回到自己的笔记本上。上面虽然写着数学公式,但才写了一半,只是其中一部分。只看一眼,就能知道在做什么题目,可见此人也曾演算过这个题目。

    “你也做过?”石神问。

    长发男生终于放下托腮的手,脸上浮现出苦笑。

    “我向来不主张做不必要的事。毕竟我将来要专攻物理,只要运用数学家提出的定理就行了,证明的工作交给你们。”

    “但你对这玩意儿有兴趣吧?”石神拿起笔记本。

    “既然已经证明过了,不知道怎么证明也没什么损失。”他盯着石神的眼睛继续说,“四色问题已被证明,所有的地图都能被涂成四色。”

    “不是所有。”

    “没错。先决条件是,必须在平面或球面上。”

    这是数学界最有名的问题之一 ——平面或球面上的任何地图,是否都能以四色区分,由A.凯莱在一八七九年提出。只要能证明的确是以着色区分,或是想出一个例外即可,却花了近百年的时间。完成证明的是伊利诺大学的凯尼斯·阿佩尔和渥尔夫甘古·哈肯,两人利用计算机,确定所有地图可归为一百五十种基本类型,最终证明都是以四色区分。那是一九七六年的事。

    “我不认为那是完备的证明。”石神说。

    “我想也是。所以,你才试着用纸笔解题?”

    “如果靠人工来操作,规模太过庞大,他们选择了计算机,但正因如此,才无法完美判断论证是否正确。如果连确认都使用计算机,那就不是真正的数学。”

    “你果然是厄多斯的信徒。”长发男生莞尔一笑。

    保罗·厄多斯是生于匈牙利的数学家。他一边浪迹世界各地,一边和各地的数学家共同作研究。他始终抱着这样一个信念:完美的定理必然有完美自然且简洁明了的证明过程。对于四色问题,他承认阿佩尔与哈肯的证明并无过错,但不够完美。

    长发男生看透了石神,他的确是“厄多斯的信徒”。

    “前天,我去问教授一个数值解析问题,”长发男生换了话题,“题目本身并无错误,但解答不够优雅,果然是印刷出了一点儿差错。令我惊讶的是,还有其他学生提出同样的质疑。老实说,我很恼火,我还自恋地以为,只有我才能看出那个问题。”

    “那点小问题……”石神说到这儿,把下半截话吞了回去。

    “以石神的本领,发现疑点乃是理所当然——连教授都这么说。果然是人外有人,这样一来,我就知道自己不是研究数学的料了。”

    “你刚才说,你想专攻物理?”

    “敝姓汤川,请多指教。”他朝石神伸出手。

    石神虽觉此人是个怪胎,还是和他握了手。突然,他觉得有点儿好笑,他一直以为,被人当成怪胎的永远只有自己。

    此后,石神和汤川虽然并无特别的交情,但碰到时必会聊上几句。汤川博学多闻,除了数学和物理,其他领域也多有涉猎,连石神暗自鄙视的文学与艺术都了如指掌。不过,石神并不确定他的知识究竟有多渊博,因为石神缺乏判断的基础。汤川也明白石神只对数学感兴趣,很快就不再提起其他话题。

    即便如此,对石神来说,汤川仍是他进大学以来第一个聊得来的同伴,也是第一个获得他肯定的人。

    后来,他们各自选择了数学系和物理系,碰面机会渐少。两学科之间的转系,只要成绩达到一定标准就会获准,但两人都不想转系。石神认为,这对彼此来说都是正确的选择,两人都选了最适合自己的道路。虽然两人有同样的野心——企图以理论建构世上的一切,但采取的方式正好相反。石神试图借由数学公式的推演达成这一目标,汤川却从观察着手,发现问题,加以解决。石神喜欢模拟推理,汤川则注重实验。

    虽然难得碰面,但石神仍旧不时听到汤川的消息。研二那年秋天,听说汤川发明的“磁界齿轮”被某家美国企业买下,石神感到相当佩服。

    汤川结束硕士课程后的情况,石神毫无所知,因为他自己离开了大学。就这样一别经年,任由二十多载的岁月一晃而逝……

    “你还是老样子。”汤川一进屋,就仰望着书架说道。

    “怎么讲?”

    “我就知道你对数学情有独钟。我们学校的数学系,恐怕找不出有这么多资料的人。”

    石神什么也没说。书架上不仅有相关书籍,还排列着各国召开研讨会的相关资料。虽然都是利用网络搜来的,但对当前的数学界,他绝对比半吊子学者精通甚多。

    “你先坐,我去泡咖啡。”

    “喝咖啡也不错,不过我带了这玩意儿。”汤川从拎来的纸袋中取出盒子,是上好的清酒。

    “你不必这么客气。”

    “久别重逢,怎么好空手而来?”

    “我叫点儿寿司好了,你还没吃晚饭吧?”

    “还没,你别这么客气。”

    “我也还没吃。”石神拿起电话,翻开叫外卖的单子。看着寿司店的菜单,他不禁有几分犹豫,他总是点普通的寿司套餐。

    他拨通号码,点了特级寿司套餐和生鱼片,寿司店的店员应答时似乎很意外。这个房间不晓得有多少年没出现过像样的客人了,石神想。

    “我还真吓了一跳,没想到你居然会来。”石神一边坐下一边说。

    “我凑巧从朋友那里听说了你。”

    “朋友?有这样的人?”

    “这件事说来很巧。”汤川难以启齿地抓抓鼻翼,“警视厅的警察来找过你吧?就是那个姓草薙的。”

    “警察?”

    石神心头一跳,但他小心地不形于色,重新看着老同学。汤川该不会知道什么吧……

    “那人和我们同届。”

    汤川口中的话,令石神颇感意外。“同届?”

    “他和我都是羽毛球队的,别看他那样,也是帝都毕业的。不过他学的社会学。”

    石神心头那团正要扩散的不安阴霾霎时消失。“我想起来了,他当时盯着我收到的信件看,难怪他当时那么在意‘帝都’几个字。既然如此,他当时直接告诉我不就好了?”

    “对那家伙来说,理学院的毕业生可不是什么同学,是另外一个人种。”

    石神点头表示同意。一想到和自己在同一时间读同一所大学的人成了刑警,心头就升腾起某种奇妙的感受。

    “我听草薙说,你现在在高中教数学。”汤川直视着石神。

    “就是这附近的高中。你留在大学?”

    “对,我现在在第十三研究室。”汤川回答得很干脆。这应该不是装的,而是真心觉得没什么可骄傲的,石神想。

    “做教授?”

    “不,还在一步之外打转,上面的位子都挤满了。”汤川毫不在意地说。

    “你有‘磁界齿轮’的丰功伟绩,我还以为你已经当上教授了。”

    听石神这么说,汤川笑着揉搓着脸颊。

    “也就你还记得。无法付诸实践,根本就是纸上谈兵。”说着,汤川打开带来的酒。

    石神起身,从柜子里拿出两个杯子。

    “我还以为你在哪个大学当教授,正在向黎曼假说挑战呢。”汤川说道,“达摩石神到底是怎么了?为了效忠厄多斯,也打算做个流浪数学家?”

    “不是。”石神轻轻叹了口气。

    “来,不管怎样,先干一杯。”汤川没有过多追问,径自往杯中倒酒。

    石神以前也打算一辈子献身数学研究。他曾下定决心,硕士毕业后,像汤川一样留在大学读博士。

    之所以没能如愿,是因为他必须照顾双亲。父母都已年迈,又有病在身,纵使能够半工半读地念完书,也筹不出父母的生活费用。

    这时,教授告诉他,一所新成立的大学正在招聘助教。那所大学离他家不算远,他想,只要能继续研究数学就行,便接受了那份工作。结果,这个决定打乱了他的人生。

    他在那所大学根本无法从事任何研究。教授们只顾着争权夺利明哲保身,既没有栽培优秀学者的念头,也没有完成划时代研究的雄心。石神辛苦写成的研究报告,长时间沉睡在教授的抽屉里。学生的水平也很差,照顾这些连高中数学都搞不清楚的学生,严重剥夺了石神的研究时间。他忍了又忍,得到的薪水却少得可怜。

    他曾想过换一所大学,几番下来毫无希望。设置数学系的大学本来就不多,就算有,预算也少得可怜。哪有多余的钱请助教?数学系不像工学院,没有企业愿意赞助。

    他被迫转换人生方向,选择了以学生时代就考取的教师资格谋生,放弃了成为数学家的梦想。

    石神觉得,就算告诉汤川这些也无济于事。不得不放弃研究的人,多半都有类似的苦衷,他明白自己的际遇并不稀奇。

    寿司和生鱼片送来了,他们边吃边聊。汤川带来的酒喝完后,石神拿出威士忌。他很少喝酒,只喜欢在解开数学难题后,浅酌几口以消除疲惫。

    两人聊得并不热络,不过一边遥想学生时代,一边谈论数学,甚是愉快。石神忽觉,这么多年来,自己失去了怎样的时光。这是离开大学后第一次畅快的对饮。除了此人,再无人能理解自己,也无人能获得自己的肯定,石神看着汤川,所想甚丰。

    “嘿,差点忘了要紧事。”汤川突然说,从纸袋里取出一个褐色大信封,放在石神面前。

    “这是什么?”

    “你先打开看看。”汤川笑嘻嘻地说。

    信封里装着报告用纸,纸上写满数学公式。石神快速扫过第一页,顿时明白过来。

    “是反证黎曼假说?”

    “一眼就被你看穿了。”

    黎曼假说乃是当今数学界最有名的难题,绵延至今,依然无人能提出完美的证明。

    汤川拿出来的研究报告,就是想证明这个假说不正确。世界各地的学者都在作这项努力,但同样无人能成功举出反证。

    “这是我请数学系的教授复印给我的,他还没公开发表。虽然没有完全反证成功,不过找对了方向。”汤川说。

    “你说假说是错的?”

    “我只是说他找对了方向。如果假说是正确的,那么就是这篇论文哪里出错了。”

    汤川的眼神好像恶作剧的小孩,想确认计谋是否成功。石神立刻察觉出他的企图。他在挑衅,同时也想确认,“达摩石神”的功力退化到了何种地步。

    “可以借我看看吗?”

    “就是带给你的。”

    石神开始看论文。最后,他起身坐到桌前,摊开一旁没用过的演算纸,拿起圆珠笔。

    “你知道P≠NP这个题目吧?”汤川在他背后出声道。

    石神转身。“对于数学问题,自己想出答案和确认别人的答案是否正确,哪一个更简单,或者困难到何种程度——这是克雷数学研究所悬赏征求解答的一个问题。”

    “果然厉害。”汤川笑着举杯。

    石神重新面对演算纸。数学很像寻宝,他想。必须先看清该从哪里出发,思索通往答案的通道,然后再按照计划逐步拟定公式,求得解答。如果什么都没挖掘到,就要及时更改路线。只要埋头苦干,心无旁骛地勇往直前,就能找到从未被人发掘的宝藏——正确解答。

    验证别人的解法,就好像沿着别人开掘的道路前行,看上去简单,但实际并非如此。如果沿着错误路线前行,找到假宝藏,那么要证明那个宝藏是赝品,比寻找真宝藏还难。因此,才会有人提出P≠NP这种让人束手无策的问题。

    石神忘了时间,斗争心、探求心以及自尊心,均令他亢奋不已。他的眼睛一刻也离不开数学公式,全部心思都用在那里。

    石神突然起身,拿着论文转过身。汤川披着大衣,缩着身子睡着了。石神摇晃他的肩膀:“快醒醒,我弄懂了。”

    汤川睡眼惺忪地缓缓直起身子,搓搓脸,仰望石神:“你说什么?”

    “我弄懂了。很遗憾,这个反证是错误的。虽是有趣的尝试,但在质数分布上有根本错误——”

    “等一下,你先等等。”汤川把手伸到石神面前,“我刚睡醒,就算听了你的复杂解释,也弄不懂。不,就算我清醒了也弄不懂。老实说,我对黎曼假说完全没辙,只是觉得你可能感兴趣,才带给你看看。”

    “你不是说方向是对的吗?”

    “那是从数学教授那里听来的,其实他知道反证有误,才没发表。”

    “那我发现错误也是应该的?”石神很失望。

    “不,你很厉害。那个教授说,就算小有名气的数学家,恐怕也无法立刻发现错误。”汤川看看表,“你只用了六个小时就找出来了,确实厉害。”

    “六个小时?”石神望向窗外,天空已开始泛白。一看闹钟,原来快五点了。

    “你一点儿也没变,这下我放心了,”汤川说,“达摩石神依然挺立,这就是我看着你背影时的感想。”

    “抱歉,我忘了你还在。”

    “没关系。倒是你该稍微睡一会儿,今天还要上课吧?”

    “是,不过太兴奋了,毫无睡意。好久没这么聚精会神了,谢谢。”石神伸出手。

    “看来我来对了。”汤川说着握紧石神的手。

    石神小睡到七点。不知是因为太累了,还是心里太过满足,时间虽短,却睡得香甜,醒来时头脑比平时清醒。

    石神准备出门时,汤川说:“你的邻居起得真早。”

    “邻居?”

    “我刚才听到出门的声音,那会儿才刚过六点半。”

    汤川后来一直没睡。

    石神正在考虑是否该说些什么,汤川接着往下说:“之前提到的那个刑警草薙说,你的邻居有嫌疑,他才来找你问话。”

    石神故作平静,套上外套:“他会告诉你案情?”

    “有时候,去我那里打发时间,顺便发发牢骚再走。”

    “到底是什么案子?草薙……是这人吧?他没告诉我详细情况。”

    “听说有人被杀了。是你邻居的前夫。”

    “哦。”石神保持面无表情。

    “你和隔壁有来往吗?”汤川问。

    石神霎时动起脑筋。单从语气推测,汤川并非基于什么特别意图才问起,他也可随便敷衍一下。然而他很在意汤川和草薙熟识,说不定会把这次来访告诉草薙。顾忌这点,眼下的回答非小心不可。

    “没什么往来,不过花冈小姐——花冈小姐就是隔壁邻居,我倒是常去她工作的便当店,我忘了告诉警察了。”

    “哦,便当店。”汤川点点头。

    “不是因为她在那里上班才去,而是她凑巧在我去惯了的店里上班,那家店就在学校附近。”

    “哦。就算只是点头之交,听了她是嫌疑人,还是觉得不舒服吧?”

    “那倒不会,反正和我无关。”

    “也是。”

    汤川似乎并未起疑。

    两人在七点半出门。汤川没走向最近的森下车站,而是陪石神一起走到学校附近,这样可以少换一趟电车。

    汤川已不再提命案和花冈靖子。石神本来还怀疑汤川乃是受草薙之托来刺探消息,看来是自己多心了。草薙没有任何理由使用这种手段。

    “这条路还挺有意思。”汤川说这话时,他们已穿过新大桥,沿着隅田川走。他会这样说,是看到一整排游民的住处。

    把花白头发绑在脑后的男子正在晾衣服。前方,石神称为“罐男”的人则如平常一般踩扁空罐。

    “这幅景象一成不变,”石神说,“一个月来,什么都没变,他们活得就像时钟一样准确。”

    “人一旦摆脱了时钟的束缚,反而会变成这样。”

    “是啊。”

    他们在清洲桥前走上台阶。一幢办公大楼紧贴台阶而建,石神看着两人映在一楼玻璃门上的身影,微微摇头。

    “你看起来还是这么年轻,和我大相径庭,你的头发也很稠密。”

    “哪里,我也老了。撇开头发不说,脑袋都变钝了。”

    “你太贪心了。”

    石神虽然嘴上说笑,心里却有些紧张,再这样走下去,恐怕汤川会一路跟到弁天亭。对于花冈靖子和自己的关系,这个洞察力过人的天才物理学家该不会察觉出什么端倪?他开始生出些许不安。另外,看到石神和陌生男子一起进来,难保靖子不露出狼狈神情。

    就在可以看到便当店招牌时,石神开口:“那就是刚才提到的便当店。”

    “哦,弁天亭,店名挺有趣。”

    “我现在过去买便当。”

    “那我就在这里和你分手了。”汤川停下脚步。

    石神虽感意外,但还是暗自庆幸。

    “没能好好招待你,不好意思。”

    “我已经受到最好的招待了。”汤川眯起眼,“你不想回大学进行研究了?”

    石神摇摇头。“在大学能做的事,我一个人也能做。况且,我都这把年纪了,也没大学肯要我了。”

    “那倒不见得。不过,我不勉强你。今后继续努力。”

    “你也是。”

    “真高兴见到你。”

    握手后,石神目送汤川远去,他并非依依不舍,而是不想让汤川看到他走进弁天亭。

    汤川的身影完全消失后,石神转身,快步跨进店门。